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* ОСІННЯ ПІСНЯ ТРАВИ *

 

 

ЇЖАЧОК У ТУМАНІ

 

Тридцять комариків вибігли на галявину й заграли на своїх писклявих скрипках. 

Із-за хмар вийшов місяць і, посміхаючись, поплив по небу. 

"Ммм-у!.." — зітхнула корова за рікою. Загавкав собака, і сорок місячних зайців побігли по доріжці. 

Над рікою здійнявся туман, і печальний білий кінь потонув у ньому по груди, і тепер здавалося, що велика біла качка пливе в тумані й, пофиркуючи, опускає в нього голову. 

Їжачок сидів на гірці під сосною й дивився на залиту місяцем долину, усю в тумані. 

Красиво було так, що він час від часу здригався:  чи не сниться йому все це? 

А комарики не втомлювалися грати на своїх скрипочках, місячні зайці танцювали, а собака вив. 

"Розповім — не повірять!" — подумав Їжачок, і почав дивитися ще уважніше, щоб запам'ятати до останньої травинки всю красу. 

"Ось і зірка впала, — завважив він, — і трава нахилилися ліворуч, і від ялинки зосталася лише вершина, і тепер вона пливе поруч із конем... А цікаво, — думав Їжачок, — якщо кінь ляже спати, чи вона захлинеться в тумані?" 

І він почав повільно сходити з гори, щоб теж потрапити в туман і поглянути, як там усередині. 

— Ось, — мовив Їжачок. — Нічого не видно. І навіть лапи не видно. Коню! — покликав він. Але кінь не сказав нічого. 

"Де ж кінь?" — подумав Їжачок. І поповз прямо. Навколо був глухо, темно й вогко, лише високо вгорі сутінок слабко світився. 

Повз він довго й раптом відчув, що землі під ним нема, і він кудись летить. Бульк!.. 

"Я в ріці!" — зміркував Їжачок, похолодівши од страху. І почав бити лапами навсібіч. 

Коли він вигулькнув, було так само темно, і Їжачок навіть не знав, де берег. 

"Нехай ріка сама несе мене!" — вирішив він. 

Як міг, глибоко зітхнув, і його понесло вниз за течією. 

Ріка шаруділа очеретами, вирувала на перекатах, і Їжачок відчував, що весь промок і незабаром потоне. 

Раптом хтось торкнувся його задньої лапи. 

— Вибачте, — беззвучно сказав хтось, – хто ви і як сюди потрапили? 

— Я — Їжачок, — теж беззвучно відповів Їжачок. — Я впав у ріку. 

— Тоді сідайте мені на спину, — беззвучно мовив хтось. — Я відвезу вас на берег. 

Їжачок сів на чиюсь вузьку слизьку спину й за хвилину опинився на березі. 

— Спасибі! — уголос сказав він. 

— Та, пусте! — беззвучно вимовив хтось, кого Їжачок навіть не бачив, і почез у хвилях. 

"Оце так історія... — міркував Їжачок, обтрушуючись. — Хіба хто повірить?!" 

І побрів у тумані. 

 

 

ЗВУКИ Й ГОЛОСИ

 

— Дрімаючи, Ведмедику, можна уявити все, що хочеш, і все, що уявиш, буде як живе. І тоді-і... 

— Що? 

— Тоді-і... 

— Та кажи вже! 

— І тоді-і... чутно звуки й голоси. – Їжачок дивився на Ведмедика великими круглими очима, начебто цієї миті, саме зараз, він здогадався про щось дуже важливе. 

— І кого ти чув? — пошепки запитав Ведмедик. 

— Сьогодні? 

— Ага. 

— Зяблика, — сказав Їжачок. 

— А вчора? 

— Жабу. 

— А що вона сказала?.. 

— Вона — співала. — І Їжачок заплющив очі. 

— Ти її й зараз чуєш? 

— Чую, — сказав Їжачок із заплющеними очами. 

— Ану я теж заплющу очі. — Ведмедик заплющив очі й став ближче до Їжачка, щоб теж чути. 

— Чуєш? — запитав Їжачок. 

— Ні, — сказав Ведмедик. 

— А ти задрімай. 

— Треба лягти, — сказав Ведмедик. І ліг. 

— А я — біля тебе. — Їжачок сів поруч. – Ти лише уяви: вона сидить і співає. 

— Уявив. 

— А ось зараз... Чуєш? — І Їжачок, мов дириґент, змахнув лапою. — Заспівала! 

— Не чую, — сказав Ведмедик. — Сидить, очі витріщила й мовчить. 

— Поговори з нею, — сказав Їжачок. – Щоб зацікавилася. 

— Як? 

— Скажи: "Ми з Їжачком із далекого лісу прийшли на ваш концерт". 

Ведмедик поворушив губами. 

— Сказав. 

— І що? 

— Мовчить. 

— Зачекай, — мовив Їжачок. — Ану ти сядь, а я ляжу. Та-ак. — І він забубонів щось, умощуючись поруч із Ведмедиком на траві. 

А день розгорався, і висока струнка осінь розхитувалася соснами й кружляла пошерхлим листям. 

Ведмедик давно розплющив очі й дивилися тепер на руді дерева, на вітер, що брижив калюжу, а Їжачок усе бурмотів і пошептував, лежачи поруч на траві. 

— Послухай, Їжачку, — сказав Ведмедик, — навіщо нам ця жаба, га? Ходімо назбираємо грибочків, насмажимо! А я для тебе яблучко припас. 

— Ні, — не розплющуючи очей, сказав Їжачок. — Вона заспіває. 

— Хай і заспіває. А навіщо? 

— Тю! — сказав Їжачок. — Грибочки! Яблучка!.. Якби ти тільки знав, як це — звуки й голоси! 

 

 

КОЛИ ТИ ХОВАЄШ СОНЦЕ, МЕНІ СУМНО

 

Над горою туман і рожево-жовтогарячі відсвіти. Весь день лив дощ, тоді перестав, виглянуло сонце, зайшло за гору, і ось тепер була така гора. 

Було дуже красиво, так красиво, що Їжачок із Ведмедиком тільки дивилися й нічого не казали один до одного. 

А гора увесь час мінилася: жовтогаряче перемістилося ліворуч, рожеве — праворуч, а блакитне стало сизо-синім і залишилося вгорі. 

Їжачок із Ведмедиком давно полюбляли цю гру: заплющуєш очі, а коли розплющуєш — все по-іншому. 

— Розплющуй скоріше, — шепнув Їжачок. — Дуже красиво! 

Тепер жовтогаряче розтеклося вузькою облямівкою по всій горі, а рожеве й блакитне пропало. 

Туман був там, вище, а сама гора була начебто оперезана жовтогарячою стрічкою. 

Вони знову заплющили очі, й коли за мить розплющили, знову все змінилося. 

Жовтогаряче спалахувало подекуди ліворуч і праворуч, рожеве раптом з'явилося праворуч, рожево-блакитне зникло, і гора вся стала такою темною, врочистою, що від неї просто не можна було відвести очей. Їжачок із Ведмедиком знову заплющили й розплющили очі: гора була супокійною, мрячною, із легеньким рожевуватим відсвітом праворуч, але вони не встигли знову заплющити очі, як цей відсвіт пропав. 

Мрячна, дуже красива гора дивилася на Їжачка й Ведмедика. 

І раптом, – чи це Їжачкові з Ведмедиком здалося, – хтось заговорив: 

— Вам подобається на мене дивитися? 

— Так, — сказав Їжачок. 

— А хто? Хто це говорить? — пошепки запитав Ведмедик. 

— Я гарна? 

— Так, — сказав Їжачок. 

— А коли я вам більше подобаюся — зранку чи увечері? 

Отут і Ведмедик зрозумів, що це говорить гора. 

— Мені — зранку, — сказав Ведмедик. 

— А чому? 

— Тоді попереду цілий день і... 

— А тобі, Їжачку? 

— Коли ти ховаєш сонце, мені сумно, — сказав Їжачок. — Але я більше люблю дивитися на тебе ввечері. 

— А чому? 

— Коли дивишся ввечері, начебто стоїш там, на вершині, й далеко-далеко видно. 

— Що ж ти бачив сьогодні, Їжачку? — запитала гора. 

— Сьогодні так ховалося сонце, а хтось так не хотів, аби воно йшло, що я ні про що не думав, я лише дивився. 

— А я... Ми... То розплющимо очі, то заплющимо. Ми так граємося, — сказав Ведмедик. 

Швидко згущувалися сутінки. 

І коли майже зовсім стемніло, синювато-зелене небо раптом відірвалося від гори, і її всю стало виразно видно, чорну на блідо-голубій смузі, що відокремлювала її від темного неба. 

 

 

ДОЗВОЛЬТЕ З ВАМИ ПОСУТІНКУВАТИ

 

— Заєць проситься посутінкувати. 

— Нехай сутінкує, — сказав Їжачок і виніс на ґанок іще одне плетене крісло. 

— Можна увійти? — запитав Заєць. Він стояв під ґанком, доки Ведмедик розмовляв із Їжачком. 

— Заходь, — сказав Їжачок. 

Заєць піднявся сходами й акуратно витер лапи об постілку. 

— Витирай-витирай! — сказав Ведмедик. — Їжачок любить, щоб було чисто. 

— Можна сісти? — запитав Заєць. 

— Сідай, — сказав Ведмедик. І Їжачок із Ведмедиком теж сіли. 

— А як ми будемо сутінкувати? — запитав Заєць. 

Їжачок промовчав. 

— Сиди в сутінку і мовчи, — сказав Ведмедик. 

— А розмовляти можна? — запитав Заєць. Їжачок знову промовчав. 

— Говори, — сказав Ведмедик. 

— Я вперше сутінкую, — сказав Заєць, — тому не знаю правил. Ви не сердіться на мене, гаразд? 

— Ми не сердимося, — сказав Їжачок. 

— Я коли довідався, що ви сутінкуєте, я прибігав до твого, Їжачку, дому й дивився о-он із-під того куща. Бач, думаю собі, як красиво вони сутінкують! Ото б і мені так! І побіг додому, й дістав із горища старе крісло, сів і сиджу... 

— І що? — запитав Ведмедик. 

— А нічого. Темно стало, — сказав Заєць. — Ні, думаю собі, це не просто так, це не просто сиди й чекай. Щось тут є. Попрошуся, думаю собі, посутінкувати з Їжачком і Ведмедиком. Може, дозволять? 

— Угу, — сказав Ведмедик. 

— А ми вже сутінкуємо? — запитав Заєць. Їжачок дивився, як повільно опускаються сутінки, як заволікає низини туман, і майже не слухав Зайця. 

— А можна, сутінкуючи, співати? — запитав Заєць. Їжачок промовчав. 

— Співай, — сказав Ведмедик. 

— А що? 

Ніхто йому не відповів. 

— А можна веселої? Нумо я веселої заспіваю, бо воно мерзлякувато якось? 

— Співай, — сказав Ведмедик. 

— Ля-ля! Ля-ля! — заволав Заєць. І Їжачкові стало зовсім сумно. Ведмедикові було ніяково перед Їжачком, що ось він привів Зайця, і Заєць меле сім мішків гречаної вовни, а тепер ще завиває пісню. Але Ведмедик не знав, як бути, і тому заволав разом із Зайцем. 

— Ля-ля-лю-лю! — волав Ведмедик. 

— Ля-ля! Ля-ля! — співав Заєць. А сутінки згущувалися, і Їжачкові аж боляче було все це чути. 

— Краще помовчимо, — сказав Їжачок. — Послухайте, як тихо! 

Заєць із Ведмедиком замовкли й прислухалися. Над галявиною, над лісом пропливала осіння тиша. 

— А що, — пошепки запитав Заєць, — тепер робити? 

— Цссс! — сказав Ведмедик. 

— Це ми сутінкуємо? — прошептав Заєць. Ведмедик кивнув. 

— До темряви — мовчати?.. 

Стало геть темно, і над верхівками ялинок зринула золота долька місяця. 

Від цього Їжачкові з Ведмедиком раптом на мить стало тепліше. Вони глянули один на одного, і кожен відчув у темряві, як вони один одному посміхнулися. 

 

 

ЯК ВІДТІНИТИ ТИШУ

 

— Я дуже люблю осінні похмурі дні, — сказав Їжачок. — Сонечко тьмяно світить, і так туманно-туманно... 

— Спокійно, — сказав Ведмедик. 

— Ага. Начебто все зупинилося й стоїть. 

— Де? — запитав Ведмедик. 

— Ні, взагалі. Стоїть і не рухається. 

— Хто? 

— Та як ти не розумієш? Ніхто. 

— Ніхто стоїть і не рухається? 

— Ага. Ніхто не рухається. 

— А комарі? Он як літають! Пі-і!.. Пі-і!.. — І Ведмедик замахав лапами, показуючи, як летить комар. 

— Комарі тільки ще дужче, — тут Їжачок зупинився, щоб підшукати слово, -   в і д т і н я ю т ь   непорушність, — нарешті сказав він. 

Ведмедик сів: 

— Як це? 

Вони лежали на травичці біля обриву над рікою й грілися на тьмяному осінньому сонечку. За рікою, палахкочучи осиками, темнів ліс. 

— Та ось поглянь! — Їжачок устав і побіг. — Бачиш? 

— Що? 

— Який непорушний ліс? 

— Ні, — сказав Ведмедик. — Я бачу, як ти біжиш. 

— Ти не на мене дивися, на ліс! — І Їжачок побіг знову. – То як? 

— Отже, мені на тебе не дивитися? 

— Не дивися. 

— Гаразд, — сказав Ведмедик і відвернувся. 

— Та навіщо ти взагалі відвернувся? 

— Ти ж сам сказав, щоб я на тебе не дивився. 

— Ні, ти дивися, тільки на мене й на ліс   о д н о ч а с н о,   зрозумів? Я побіжу, а він буде стояти. Я   в і д т і н ю   його непорушність. 

— Гаразд, — сказав Ведмедик. — Спробуємо. — І вп'явся очима в Їжачка. — Біжи! 

Їжачок побіг. 

— Швидше! — сказав Ведмедик. Їжачок побіг швидше. 

— Стій! — крикнув Ведмедик. — Почнімо спочатку. 

— Чому? 

— Та я ніяк не можу подивитися на тебе й на ліс одночасно: ти так смішно біжиш, Їжачку! 

— А ти дивися на мене й на ліс, розумієш? Я — біжу, ліс — стоїть. Я відтіняю його непорушність. 

— А ти не можеш бігти більшими стрибками? 

— Навіщо? 

— Спробуй. 

— Хіба я кенґуру? 

— Та ні, але ти — ніжками, ніжками, і я не можу відірватися. 

— Це не важливо, як я біжу, зрозумів? Важливо те, що я біжу, а він — стоїть. 

— Гаразд, — сказало Ведмедик. — Біжи! 

Їжачок побіг знову. 

— То як? 

— Такими маленькими крочками не відтіниш, – сказав Ведмедик. — Тут треба стрибати ось так! 

І він стрибнув, як справжній кенґуру. 

— Стій! — крикнув Їжачок. — Слухай! 

Ведмедик завмер. 

— Чуєш, як тихо? 

— Чую. 

— А якщо я крикну, тоді я криком   в і д т і н ю   тишу. 

— А-а-а!.. — закричав Ведмедик. 

— Тепер зрозумів? 

— Ага! Треба кричати й перекидатися! А-а-а! — знову заволав Ведмедик і перекинувся через голову. 

— Ні! — крикнув Їжачок. — Треба бігти й підстрибувати. Ось! — І застрибав по галявині. 

— Ні! — крикнуло Ведмедик. — Треба бігти, падати, підхоплюватися й летіти. 

— Як це? — Їжачок зупинився. 

— А ось так! — І Ведмедик плигонув із обриву. 

— І я! — крикнув Їжачок і покотився з обриву слідом за Ведмедиком. 

— Ля-ля-ля! — заволав Ведмедик, видряпуючись назад. 

— Ге-ге-ге! — по-пташиному заверещав Їжачок. 

— Ой-йой-йой! – на все горло закричав Ведмедик і стрибонув із обриву знову. 

Так аж до вечора вони бігали, стрибали, плигали з обриву й репетували на все горло, відтіняючи непорушність і тишу осіннього лісу. 

 

 

У РІДНОМУ ЛІСІ

 

Заєць уранці як вийшов із дому, так і загубився в неосяжній красі осіннього лісу. 

"Давно вже час снігові випасти, — думав Заєць. — А ліс стоїть теплий і живий". 

Зустрілася Зайцеві Лісова Миша. 

— Гуляєш? — сказав Заєць. 

— Дихаю, — сказала Мишка. — Надихатися не можу. 

— Може, зима про нас забула? — запитав Заєць. — До всіх прийшла, а в ліс і не заглянула. 

— Напевно, — сказала Мишка й поворухнула вусиками. 

— Я ось що думаю, — сказав Заєць. — Якщо її досі нема, то вже й не загляне. 

— Та ні! — сказала Мишка. — Так не буває! Не було ще такого, щоб зима оминула нас. 

— А якщо не прийде? 

— Навіщо говорити про це, Зайцю? Бігай, дихай, стрибай, доки лапи стрибають, і ні про що не думай. 

— Я так не вмію, — сказав Заєць. — Я все мушу знати наперед. 

— Багато будеш знати – скоро постарієш. 

— Зайці не старіють, — сказав Заєць. — Зайці вмирають молодими. 

— А це ще чому? 

— Ми біжимо, розумієш? А рух — це життя. 

— Хі-хі! — сказала Мишка. — Ще яким стареньким будеш. 

Вони разом ішли по стежці й не могли намилуватися своїм лісом. 

Він був аж прозорий, м'який, рідний. І тому, що в ньому було так добре, на душі в Зайця й Мишки стало сумно. 

— Ти не сумуй, — сказав Заєць. 

— Я не сумую. 

— Сумуєш, я бачу. 

— Та зовсім не сумую, просто сумно. 

— Це минеться, — сказав Заєць. — Насипле снігу, треба буде плутати сліди. З ранку до вечора бігай і заплутуй. 

— А навіщо? 

— Дурна ти. З'їдять. 

— А ти бігай задом наперед, — сказала Мишка. — Ось так! — І побігла по доріжці спиною вперед, мордочкою до Зайця. 

— Чудово! — крикнув Заєць. І помчав слідом. 

— Бачиш? — сказала Мишка. — Тепер ніхто не зрозуміє, хто ти. 

— А я... А я... Я знаєш тебе чому навчу? Я тебе навчу їсти кору, хочеш? 

— Я кору не їм, — сказала Мишка. 

— Тоді... Тоді... Тоді я тебе навчу бігати! 

— Не треба, — сказала Мишка. 

— Чим же мені тобі відплатити? 

— А нічим, — сказала Лісова Миша. — Було б добре, якби тобі допомогла моя порада. 

— Спасибі тобі! — сказав Заєць. І побіг від Мишки задом наперед, посміхаючись і ворушачи вусами. 

"Чудово! — думав Заєць. — Тепер мене ніхто не піймає. Треба лише гарненько натренуватися, доки не випав сніг". 

Він біг задом наперед через свій улюблений ліс, спускався в яри, піднімався на пагорби. "Виходить!" – волав про себе Заєць і мало не плакав від радості, що тепер уже ніхто й ніколи не відшукає його в рідному лісі. 

 

 

СОСНОВА ШИШКА

 

Світлий вечір в осінньому лісі. Заверещала й змовкла невідома птаха. Заєць вибіг до струмка, сів і наслухав, як дзюрчить вода. 

— Водо, водо, куди ти біжиш? — запитав Заєць. 

— Із камінця на камінець по камінцях біжу! 

"По камінцях. Добре їй! — подумав Заєць. — Ось якби й мені так!" 

Прийшла Мураха. 

— Чого ти нипаєш? — запитав Заєць. — Скоро зима, а ти по лісу валандаєшся? 

— Треба, — сказала Мураха. Зачерпнула відром води й пішла. 

— Зачекай! Поговоримо, — сказав Заєць. Мураха зупинилася: 

— Про що? 

— Про що хочеш. 

— Ніколи мені розмовляти, — сказала Мураха. — Воду треба нести. — І пішла. 

— Ото життя! — зітхнув Заєць. — Мурахи по воду ходять, поговорити ні з ким. Раніше бодай сякий-такий гриб трапиться, з ним поговориш. А тепер і гриби кудись поховалися. 

— А ти зі мною поговори, — сказала Соснова Шишка. Вона лежала поруч біля струмка. — Я — стара, багато всього набачилася. 

— Що ж ти бачила? — запитав Заєць. 

— Небо, — сказала Шишка. 

— Хто ж його не бачив? Он воно! 

— Ні-і, я там була, високо, — зітхнула Шишка. — Мене Вітер любив. Прилетить, бувало: "Привіт, Шишко!" — "Привіт, кажу, де тинявся?" — "До моря літав, кораблі хилитав". Он як! А ти чого нудний такий? 

— Не знаю, — сказав Заєць. 

— Ох, і життя в мене було! Ранесенько прокинешся — весь ліс у тіні, а в нас уже сонечко! Сонечко пригріє. Вітер прилетить — галасуємо-веселимося!.. А вночі — зірки. Так у вічі й зазирають. Я любила одну. Зелена така, ласкава. Тільки зрине, а вже Вітерець мій тут як тут. "Полетімо, каже, до зірки, Шишко!" — "Та далеко ж!" — "Це нам дрібниці!" Схопить в обійми й понесе. 

— Гарно розказуєш, бабусю, — зітхнув Заєць. 

— Жили гарно, Зайцю. А що слова? Ти ж бо чого нудний, молодий же? 

— А де ж він тепер, Вітер? 

— Літає. Вітер, він завжди молодий. А я, бач, стара, упала. Кому потрібна? 

— Сумно тобі, бабусю? 

— Ні-і, Зайцю. Лежу, на небо дивлюся, водичку слухаю, зірочку зелену побачу — Вітра згадую. 

 

 

ОСІННЯ ПІСНЯ ТРАВИ

 

Холодно, тихо стало в лісі. Заєць прислухався — ані звуку. Лише осичка на тому березі тремтіла останнім листком. 

Заєць зійшов до ріки. Ріка повільно вела за поворот важку, темну воду. Заєць устав стовпчиком і поворушив вухами. 

— Холодно? — запитала в нього Травинка. 

— Бр-р-р! — сказав Заєць. 

— Мені теж, — сказала Травинка. 

— І мені! І мені! 

— Хто це говорить? — запитав Заєць. 

— Це ми — трава. 

Заєць ліг. 

— Ой, як тепло! Як тепло! Як тепло! 

— Погрій нас! І нас! І нас! 

Заєць узявся стрибати й лягати. Стрибне — і притулиться до землі. 

— Агов, Зайцю! — гукнув із пагорба Ведмедик. — Що це ти робиш? 

— Грію траву, — сказав Заєць. 

— Не чую! 

— Грію траву! — крикнув Заєць. — Іди сюди, будемо гріти разом! 

Ведмедик зійшов із пагорба. 

— Зігрій нас! Зігрій! Зігрій! — кричали травинки. 

— Бачиш? — сказав Заєць. — Їм холодно! — Знову стрибнув і ліг. 

— До нас! До нас! 

— Сюди! Сюди! — кричали з усіх боків. 

— Чого ж ти стоїш? — сказав Заєць. — Лягай! 

І Ведмедик ліг. 

— Як тепло! Ой, як тепло! 

— І мене погрій, Ведмедику! 

— І нас! І нас! 

Заєць стрибав і лягав. А Ведмедик почав потихеньку перекочуватися: зі спини — на бік, із боку — на живіт. 

— Зігрій! Зігрій! Нам холодно! — кричала трава. Ведмедик качався. Заєць стрибав, і незабаром зігрівся весь луг. 

— Хочете, ми проспіваємо вам осінню пісню трави? — запитала перша травинка. 

— Співайте, — сказав Заєць. 

І трава почала співати. Ведмедик – качався, а Заєць — стрибав. 

— Агов! Що ви там робите? – гукнув із пагорба Їжачок. 

— Гріємо траву! — крикнув Заєць. 

— Що? 

— Гріємо траву! — крикнуло Ведмедик. 

— Ви застудитеся! — закричав Їжачок. А травинки позводилися на весь зріст і голосно заспівали. 

Співав весь луг над рікою. 

І останній листок, що тріпотів на тому березі, почав підтягувати. 

І соснові голки, і ялинові шишки, і навіть павутина, забута павуком, — усе розпрямилося, запосміхалося й затягло щодуху останню осінню пісню трави. 

 

 

ВЕСЕЛКА

 

Ведмедик притулився спиною до печі. Йому було тепло-тепло й не хотілося ворушитись. 

За вікном свистів вітер, шуміли дерева, барабанив по склу дощ, а Ведмедик сидів із заплющеними очами й думав про літо. 

Спочатку Ведмедик думав про все одразу, і це "все одразу" було для нього сонечко й тепло. Але потім під яскравим літнім сонечком, у теплі, Ведмедик побачив Мураху. 

Мураха сиділа на пеньку, витріщивши чорні очі, і щось говорила, говорила, але Ведмедик не чув. 

— Чи ти чуєш мене? — нарешті долинув до Ведмедика Мурашиний голос. — Працювати треба щодня, щодня, щодня! 

Ведмедик похитав головою, але Мураха не зникала, а кричала ще голосніше. 

— Лінь, ось що тебе погубить! 

"Чого вона до мене пристала? – подумав Ведмедик. — Я й не пам'ятаю взагалі такої Мурахи". 

— Геть заледащіли! — кричала Мураха. — Чим ви займаєтеся день у день? Відповідай! 

— Гуляємо, — уголос сказав Ведмедик біля печі. – Та ж літо. 

— Літо! — заволала Мураха. — А хто працювати буде? 

— Ми й працюємо. 

— Що ж ви зробили? 

— А тобі що до того, — сказав Ведмедик. І ще дужче притулився до боку печі. 

— Ні, ти мені кажи — що? 

— Шпаківню. 

— Ще? 

— Грубку склали. 

— Де? 

— Біля ріки. 

— Навіщо? 

— Вечорами сидіти. Вогнище розпалиш — і сиди. 
І Ведмедикові уявилося, як вони з Їжачком сидять уночі під зірками біля ріки, варять чай у чайнику, слухають, як плещеться риба у воді, і чайник спершу гурчить, а тоді клекоче, і зірки падають просто в траву й, великі, теплі, ворушаться біля ніг. І так Ведмедикові запраглося в ту літню ніч, так захотілося полежати в м'якій траві, дивлячись у небо, що Ведмедик сказав Мурасі: 

— Ходи сюди, сідай біля грубки, а я піду туди, в літо. 

— А соломинку ти за мене понесеш? — запитала Мураха. 

— Я, — сказав Ведмедик. 

— А шість соснових голок? 

— Я, — сказало Ведмедик. 

— А дві шишки й четвірко пташиних пір’їн? 

— Усе віднесу, — сказав Ведмедик. — Лише йди сюди, сядь біля грубки, га? 

— Ні, ти зачекай, — сказала Мураха. — Працювати — обов'язок кожного. — Вона підняла лапку. — Щодня... 

— Стій! – скрикнув Ведмедик. — Слухай мою команду: до грубки бігцем, марш! 

І Мураха вибігла з літа й сіла до грубки, а Ведмедик ледве протиснувся на її місце. 

Тепер Ведмедик сидів на пеньку влітку, а Мураха пізньої осені біля печі у Ведмедика вдома. 

— Ти посидь, — сказав Ведмедик Мурасі, — а прийде Їжачок, пригости його чаєм. 

І Ведмедик побіг по м'якій теплій траві, й забіг у ріку, й почав бризкатися водою, і якщо глянути прищулившись, у бризах щоразу виникала справжня веселка, і щоразу Ведмедикові не вірилося, і щоразу Ведмедик бачив її знову. 

— Агов! — крикнула Мураха в літо. — А хто обіцяв працювати? 

— Зачекай! — сказав Ведмедик. І знову взявся, жмурячись, бризкатися й ловити крізь вії веселку. 

— Обов'язок кожного — трудитися, — говорила Мураха, притулившись до гарячої печі. — Щодня... 

"Ото зануда, — подумав Ведмедик. — І як вона не розуміє, що це — літо, що воно — коротке, що воно ось-ось закінчиться й що кожного разу у мене в лапах блищить веселка". 

— Мурахо! — крикнув зі свого літа Ведмедик. — Не бубони! Хіба я не працюю? Хіба я відпочиваю? 

І він знову вдарив по воді лапою, прищулився й побачив веселку. 

 

 

ЇЖАЧКОВА ГОРА

 

Давно вже Їжачок не бачив такого великого неба. Давно вже не було такого, щоб він ось так зупинявся й завмирав. І якби хто в нього запитав, навіщо він зупиняється, чому завмирає, Їжачок однаково б не зміг відповісти. 

— Ти куди дивишся, Їжачку? — запитала Білка. 

— А, — сказав Їжачок. І махнув лапою. 

— Ти що там побачив? — запитала Мураха. 

— Мовчить, — сказала Білка. 

— Задумався, — пробурчала Мураха й побігла у своїх справах. 

А Їжачкові раптом здалося, що він уперше побачив цей ліс, цей пагорб, цю галявину. 

Що ніколи досі нічого подібного він не бачив. 

"Як же це так? — думав Їжачок. — Адже я стільки разів біг по цій стежці, стільки разів стояв на цьому пагорбі". 

І дерева були такі незвичайні — легкі, прозорі, мовби бузкові, й сповнені такої внутрішньої тиші й спокою, що Їжачок не впізнавав знайомі з дитинства місця. 

— Що ж це? — бурмотів Їжачок. – Як же я раніше не бачив усього цього? 

І птахи, ті нечисленні птахи, що залишилися в лісі, здавалися тепер Їжачкові незвичайними. 

"Це не Ворона, це мовби якийсь Орел кружляє над лісом, — думав Їжачок. — Ніколи не бачив такого величезного птаха". 

— Усе ще стоїш? — запитала Мураха. — Я вже он яку соломину відволокла, а він усе стоїть. 

— Не заважай йому, — сказала Білка. — Він думає. 

— Думає, думає, — пробурчала Мураха. — Що б учинилося в лісі, якби всі думали. 

— Подумає, і все, — сказала Білка. — Не заважай. 

— Усі ви ледарі, — сказала Мураха. — Усі ви однакі, ворон воронові око не видовбе. — І побігла собі. 

А Їжачок про себе подякував Білці, бо він чув розмову десь далеко, начебто говорили у хмарах, а він — на дні моря. 

"Яка вона добра, — подумав про Білку Їжачок. — Чому я раніше ніколи її не зустрічав?" 

Прийшов Ведмедик. 

— То що? — сказав він. — Що робити будемо? 

Їжачок дивився на ліс, на пагорб, на Ворону, яка кружляла за рікою, і раптом зрозумів, що йому так не хочеться відповідати, так не хочеться спускатися зі своєї гори... І він вдячно подумав про те, з чиєї доброти на цій горі опинився. 

 

 

ПТАХ

 

Усе літо Заєць плів мотузку, і до осені вона в нього стала завдовжки до неба. 

"Прилаштую гачок, — думав Заєць, — закину на зірку і..." 

Прибігла Білка: 

— Ти що робиш, Зайцю? 

— Мотузку сплів, — сказав Заєць. 

— А навіщо? 

— Залізу на небо, — сказав Заєць.. — Хочеш, тебе візьму з собою? 

— Візьми, — сказала Білка. 

Уночі висипали зірки. 

Заєць закинув гачок на найбільшу зірку, і мотузка тонкою павутинкою простягнулася від землі до неба. 

— Лізь, — сказав Заєць. 

— А ти? 

— Я за тобою. 

І Білка побігла на небо. 

Заєць поліз слідом, але він не вмів лазити по мотузці й тому добряче відстав. 

— Ти де? Лізь швидше! — кричала Білка з темряви. А Заєць ліз, і ліз, і вже почав відчувати втому. 

— Де ж ти? — квапила Білка. Вона давно забралася на зірку й чекала Зайця. А Заєць розгойдувався посередині, між небом і землею, і в нього не було більше сил ані лізти вгору, ані спуститися на землю. 

— Та де ж ти там? — запитала з темряви Білка. 

— Сил немає. Не можу, — сказав Заєць. 

— Ти — як по гілочці, як по гілочці, — сказала Білка. 

Заєць розгойдувався в пітьмі, вуха його розтріпував нічний вітерець, він бачив далеко внизу рідний ліс, а вгорі — велику зірку й розумів, що зараз розтисне лапи й упаде. 

"Усе літо плів мотузку, — печально думав Заєць, — і ось..." 

— Агов! — раптом почув він знайомий голос із землі. — Хто це там висить? 

І ще один знайомий голос відповів: 

— Далеко. Не видно. 

— Як ти гадаєш, Їжачку, хто це може бути? 

— Птаха, — сказав Їжачок. 

— Яка ж птаха висить посеред неба? 

"Поодинока", — хотів сказати Заєць. Але промовчав. 

— Це Заєць! — крикнула із зірки Білка. — Поліз на небо і ось застряг. 

— Ведмедику, його треба рятувати! 

— Урятуйте мене, — тихо сказав Заєць. 

— Відколи це Зайці почали залити по небу? — пробурчав Ведмедик і смикнув за мотузку. 

— Ой, — тихо сказав Заєць. 

— Як будемо рятувати? — запитав Їжачок. 

— Зараз, — сказав Ведмедик. І побіг. 

— Зайцю! — крикнув Їжачок. — Це ти? 

— Я, — тихо сказав Заєць. 

— Не чую! 

— Я, — голосніше сказав Заєць, бо якби він крикнув на повен голос, він би впав. 

— Це він, він! — крикнула із зірки Білка. 

— Тримайся, Зайцю! — гукав Їжачок. — Ведмедик щось придумав! 

І тут повернулося Ведмедик із простирадлом. 

— Тримай, — сказав він. І подав два кінці Їжачкові. 

— Зайцю! — закричав у темряву Ведмедик. — Під тобою ми натягнули простирадло, чуєш? Стрибай! 

— Я боюся, — сказав Заєць. 

— Він боїться! — крикнула Білка. Їй із зірки чутно було краще. 

— Стрибай, кажу тобі! — ще голосніше крикнув Ведмедик, і, відкинувшись назад, вони з Їжачком, як могли, розтягли простирадло. — Ану! 

— Стрибай! — крикнула Білка. 

Заєць розтиснув лапи й полетів, полетів, полетів, лише чорний нічний вітер засвистів між вухами. 

"Де ж простирадло? Де ж земля?" — думав Заєць і не знав, що він, як велика птаха з широкими крилами, летить над землею й уже не може впасти. 

 

 

* ОСІННЯ ПІСНЯ ТРАВИ *

 

 

 

ВІЛЬНИЙ ОСІННІЙ ВІТЕР

 

Ранесенько до Їжачка й Ведмедика прибіг Заєць. 

— Агов! — закричав він. — Гей! Еге-ге-гей! 

— Що? Кажи, — сказав Ведмедик. 

— Еге-ге-ге-гей! — волав Заєць. 

— Та говори ж! — Їжачок почав сердитися. 

— Еге-ге-ге-гей! Гей! Гей! — І Заєць побіг собі. 

— Чого це він? 

— Не знаю, — сказав Ведмедик. А Заєць птахом летів по лісу й волав нестямним заячим голосом. 

— Що це з ним? — запитала Білка. 

— Збагнути не можу, — сказала Мураха. А Заєць зробив повне коло й знову вибіг на ведмежу галявину. 

— Скажеш чи ні? — крикнув Ведмедик. Заєць раптом зупинився, завмер, устав на задні лапи й... 

— Кажи! — крикнув Їжачок. 

— Ха-ха-ха-ха-ха! — розреготався Заєць і помчав, мов звіявся. 

— Може, він збожеволів, збожеволів, збожеволів? — тараторила Сорока. 

— Та ні, він при своєму розумі, при своєму розумі, при своєму розумі! — довбав Дятел. 

І лише Заєць ні в кого нічого не запитував, нікому нічого не говорив, а вільний, як вітер, мчав по лісу. 

— Знаєш, — сказав Ведмедик. — Мені здається, він уявив себе... вітром. Він мені якось сказав: "Уявляєш, Ведмедику, що буде, якщо я стану вітром?" 

— Це чудово, — сказав Їжачок. – Ось лише Заєць ніколи до такого не додумається. 

І помилився. 

Бо Заєць цього легкого сонячного дня справді ранесенько відчув себе вільним осіннім вітром, що літає полями й лісами. 

 

 

МИ БУДЕМО ПРИХОДИТИ Й ДИХАТИ

 

Ось уже кілька днів не було сонця. Ліс стояв порожній, тихий. Навіть ворони не літали, — ось який був порожній ліс. 

— Ото й усе, готуйся до зими, — сказав Ведмедик. 

— А де птахи? — запитав Їжачок. 

— Готуються. Утеплюють гнізда. 

— А Білка де? 

— Дупло сухим мохом вистеляє. 

— А Заєць? 

— Сидить у норі, дихає. Хоче надихати на всю зиму. 

— Ото дурний, — посміхнувся Їжачок. 

— Я йому сказав: перед зимою не надихаєшся. 

— А він? 

— Надихаю, каже. Буду дихати й дихати. 

— Гайда до нього, може, чимось допоможемо. 

І вони пішли до Зайця. 

Заяча нора була по третій бік від гори. З одного боку – дім Їжачка, з іншого боку — дім Ведмедика, а з третього — нора Зайця. 

— Ось, — сказало Ведмедик. — Тут. Агов, Зайцю! — крикнув він. 

— Га, — глухо почулося з нори. 

— Ти що там робиш? — запитав Їжачок. 

— Дихаю. 

— Багато надихав? 

— Ні ще. Половиночку. 

— Хочеш, ми подихаємо зверху? — запитав Ведмедик. 

— Не вийде, — почулося з нори. — У мене — двері. 

— А ти зроби щілинку, — сказав Їжачок. 

— Відчини ледь-ледь, а ми будемо дихати, — сказав Ведмедик. 

— Бу-бу-бу, — донеслося з нори. 

— Що? 

— Зараз, — сказав Заєць. — Ось, дихайте! 

Їжачок із Ведмедиком лягли голова до голови й почали дихати. 

— Ха!.. Ха!.. — дихав Їжачок. 

— Ха-а!.. Ха-а!.. — дихав Ведмедик. 

— То як? — крикнув Їжачок. 

— Теплішає, — сказав Заєць. — Дихайте. 

— А тепер? — за хвилину спитав Ведмедик. 

— Дихати — нічим, — сказав Заєць. 

— Виходь до нас! — крикнув Їжачок. 

— Двері зачини і вилазь! 

Заєць ляснув дверима й виліз. 

— То як? 

— Як у лазні, — сказав Заєць. 

— Ось бачиш, утрьох-бо краще, — сказав Ведмедик. 

— Ми тепер усю зиму будемо до тебе приходити й дихати, — сказав Їжачок. 

— А замерзатимеш, приходь до мене, — сказав Ведмедик. 

— Або до мене, — сказав Їжачок. 

— Спасибі, — сказав Заєць. — Я обов'язково прийду. Тільки ви до мене не ходіть, гаразд? 

— А чому?.. 

— Сліди, — сказав Заєць. — Натопчете, і тоді хто-небудь мене обов'язково з'їсть. 

 

 

ЛИСИЧКА

 

Це був незвичайний осінній день! Було стільки блакиті, стільки вогненного листя, стільки сонця, що до вечора Ведмедик заплакав. 

— Ти чого це? — запитав Їжачок. 

— Не знаю, — сказав Ведмедик. — Плакати хочеться. 

— Та ти поглянь... 

— Я бачив, — сказав Ведмедик. — Тому й плачу. 

— Чого ж тут плакати? Радіти треба, — сказав Їжачок. 

— Я від радості плачу, — сказав Ведмедик. 

— Хіба від радості плачуть? 

— Ще й як! — І Ведмедик розридався. 

— Заспокойся, чого ти! — Їжачок погладив Ведмедика лапою. — Завтра знову буде сонце, і знову буде летіти листя й відлітати птахи. 

— Відлітати, — схлипнув Ведмедик. І розревівся ще дужче. 

— Але вони прилетять, — сказав Їжачок. — Вони повернуться. Промине зима, сніг розтане, і вони повернуться. 

— Зима. — Ведмедик гірко плакав і весь здригався. 

— Звісно, зима. Але вона минеться, і все буде знову. 

— Не хочу! Не хочу, чуєш? 

— Чого ти не хочеш? 

— Щоб усе відходило, відлітало! — крикнув Ведмедик. 

— Це ж ненадовго, — сказав Їжачок. — Ти ж сам знаєш. А як красиво взимку! 

— Узимку я теж буду плакати. 

— Узимку? Та чому? 

— Мені буде її шкода. — І Ведмедик аж так розплакався, що Їжачок збагнув: словами тут не зарадиш. 

— Біжімо! — крикнув він. 

— Куди? — підвів заплакані очі Ведмедик. 

— Біжімо, кажу! — І Їжачок схопив Ведмедика за лапу й потягнув у ліс. 

— Куди ти мене тягнеш?! 

Вони пробігли повз стару зламану березу, перейшли по прогнилому містку струмок, перелізли через зрубану осику й, петляючи поміж обгорілих пнів, зійшли на гору. 

— Поглянь! — сказав Їжачок і показав Ведмедикові гриба-лисичку. 

Маленький золотий гриб, підтиснувши коліна, у сутінках сидів у моху. 

— Бачиш? — сказав Їжачок. — У нього немає ні тата, ні мами, ні Їжачка, ні Ведмедика, він сам-самісінький — і не плаче. 

 

 

НЕ ДИВИСЯ НА МЕНЕ ТАК, ЇЖАЧКУ

 

— Я обов'язково, ти чуєш? Я обов'язково, — сказав Ведмедик. Їжачок кивнув. 

— Я обов'язково прийду до тебе, що б не трапилося. Я буду біля тебе завжди. 

Їжачок дивився на Ведмедик тихими очами й мовчав. 

— Чого ти мовчиш? 

— Я вірю, — сказав Їжачок. 

Їжачок провалився у вовчу яму й просидів там тиждень. Його випадково знайшла Білка: вона пробігала мимо й почула слабкий Їжачків голос. 

Ведмедик тиждень шукав Їжачка по лісу, збився з ніг, і коли до нього прибігла Білка, дістав Їжачка з ями й приніс додому. 

Їжачок лежав, аж до носа вкритий ковдрою, і дивився на Ведмедика тихими очами. 

— Не дивися на мене так, — сказав Ведмедик. — Не можу, коли на мене так дивляться. 

Їжачок заплющив очі. 

— Маєш тобі, тепер ти начебто вмер. 

Їжачок розплющив очі. 

— Посміхнися, — сказав Ведмедик. 

Їжачок спробував, але не те щоб зумів. 

— Зараз я тебе буду напувати бульйоном, — сказав Ведмедик. — Білка принесла свіжих грибків, я зварив бульйон. 

Він налив бульйон у чашку й підняв Їжачкові голову. 

— Ні, не так, — сказав Ведмедик. — Ти сідай. 

— Не можу, — сказав Їжачок. 

— Я тебе подушкою підіпру. Ось так. 

— Мені важко, — сказав Їжачок. 

— Терпи. 

Ведмедик притулив Їжачка спиною до стіни й підклав подушку. 

— Мені холодно, — сказав Їжачок. 

— Зара-зара. — Ведмедик знайшов на горищі кожух і обгорнув ним Їжачка. — Як ти не замерз? Ночі ж які холодні! — приговорював Ведмедик. 

— Я стрибав, — сказав Їжачок. 

— Сім днів? 

— Я вночі стрибав. 

— Що ж ти їв? 

— Нічого, — сказав Їжачок. — Ти мені даси бульйону? 

— Ага, так! Пий, — сказав Ведмедик. 

Їжачок зробив кілька ковтків і заплющив очі. 

— Пий-пий! 

— Утомився, — сказав Їжачок. 

— Ні, пий! — І Ведмедик узявся напувати Їжачка з ложечки. 

— Не можу більше. 

— За мене! 

Їжачок сьорбнув. 

— За Білочку! 

Їжачок випив. 

— За Зайця! Він знаєш як допомагав! 

— Зачекай, — сказав Їжачок. — Відпочину. 

— Випий за Зайця, він старався. 

Їжачок ковтнув. 

— За Хом'ячка! 

— А Хом'ячок що зробив? 

— Нічого. Щодня прибігав і запитував. 

— Нехай почекає. Сил нема, — сказав Їжачок. 

— Іноді й зранку прибігав, — сказало Ведмедик. — З'їси ложечку. 

Їжачок проковтнув. 

— Тепер — за Пугача! 

— А Пугач тут до чого? 

— Як це до чого? Ні, за Пугача ти вип'єш три ложки. 

— Та чому? 

— Я ж на ньому три ночі літав. Тебе шукали. 

— На Пугачі? 

— Так! 

— Брешеш, — сказав Їжачок. 

— Щоб мені з місця не зійти! 

— А як ти на нього видерся? 

— Він знаєш який міцний? Сів на шию й полетів. Ти б бачив, як Заєць нас злякався. 

— Як? 

— Ось випий — скажу. 

Їжачок випив поспіль три ложки й знову заплющив очі. 

— Як? — запитав він. 

— Що? 

— Як Заєць вас злякався? 

— А! Заєць? Уявляєш? Я лечу. А тут — він. Ану ще ложечку. Чуєш, як пахне? Ух! 

Їжачок випив. 

— Ось так. Сидить, вухами вертить. А тут ми. 

— Із Пугачем? 

— Ага. Він я-ак підскочить, я-ак побіжить! Пугач мало на дерево не налетів. Іще за Пугача. 

— Ні. Уже геть не можу, — сказав Їжачок. — Краще я ляжу. 

Ведмедик уклав Їжачка й укрив кожухом. 

— То як, — запитав Ведмедик, — тепло? 

— Угу, — сказав Їжачок. — А про Пугача придумав? Кажи. 

— Та що ти? Ось видужаєш, разом політаємо. 

— Політаємо, — ледь чутно промурмотав Їжачок, засинаючи. 

 

 

ЯК ЇЖАЧОК ІЗ ВЕДМЕДИКОМ ПРИСНИЛИСЯ ЗАЙЦЕВІ

 

По першому снігу Заєць прибіг до Ведмедика. 

— Ведмедику, ти найкращий з усіх, кого я знаю, — сказав Заєць. 

— А Їжачок? 

— Їжачок теж хороший, але ти — найкращий! 

— Та що з тобою, Зайцю? Ти сядь, заспокойся. Чого ти стрибаєш? 

— Я сьогодні прокинувся й зрозумів, — сказав Заєць, — що кращого від тебе немає на світі. 

Увійшов Їжачок. 

— Привіт, Ведмедику! — сказав він. — Привіт, Зайцю! Ви чого сидите в будинку — на вулиці сніг! 

— Я зібрався йти до тебе, — сказав Ведмедик. — А тут прибіг він і каже, що я найкращий від усіх. 

— Це правда, — сказав Їжачок. — А ти хіба не знав? 

— Справді, він найкращий? — сказав Заєць. 

— Іще б пак! — Їжачок посміхнувся Ведмедикові й сів за стіл. — Нумо чай пити! 

Сіли пити чай. 

— Ось послухайте, що мені сьогодні приснилося, — сказав Заєць. — Начебто я залишився сам-саміський у лісі. Начебто нікого-нікого немає — ні птахів, ні білок, ні зайців, — нікого. "Що ж я тепер буду робити?" — подумав я уві сні. Й пішов по лісу. А ліс — весь у снігу, і — нікого-нікого. Я туди, я сюди, три рази весь ліс оббігав, і ні душі, уявляєте? 

— Страшно, — сказав Їжачок. 

— Ага, — сказав Ведмедик. 

— І навіть слідів нема, — сказав Заєць. — А на небі — вата. 

— Як — вата? — запитав Їжачок. 

— А так — ватяне, товсте небо. І глухо. Наче під ковдрою. 

— Звідки ти знаєш, що глухо? — запитав Ведмедик. 

— А я кричав. Крикну й прислухаюся... Глухо. 

— Ого! — сказав Їжачок. 

— І тут... І тут... 

— Що? 

— І тут... Уявляєте? Із-під старого пня, що на узліссі... 

— За пагорбом? 

— Ні, біля ріки. З-під старого пня, що на узліссі біля ріки, виліз... 

— Ну ж бо! — сказав Ведмедик. 

— Ти, — сказав Заєць. — Ведмедик! 

— Що ж я там робив, під пнем? 

— Ти краще запитай, що ти зробив, коли виліз? 

— А що я зробив? 

— Ти виліз і так тихенько сказав "Не горюй, Зайцю, всі ми — самі". Підійшов до мене, обійняв і буцнувся чолом об моє чоло... І так мені зробилося добре, що я — заплакав. 

— А я? — запитав Ведмедик. 

— І ти, — сказав Заєць. — Стоїмо й плачемо. 

— А я? — запитав Їжачок. 

— А тебе не було, — сказав Заєць. — Більше нікого не було. Уявляєш? — Заєць обернувся до Ведмедика. — Порожній ліс, ватяне небо, нема ні-ко-го, а ми стоїмо й плачемо. 

— Так не буває, — сказав Їжачок. — Я обов'язково повинен був з'явитися. 

— Та це ж у сні, — сказав Ведмедик. 

— Однаково. Просто ви плакали й не помітили, як я вийшов із-за куща. Вийшов, стою, бачу — ви плачете; що ж, думаю, плачуть, отже, є причина, і не став заважати. 

— Не було тебе, — сказав Заєць. 

— Ні, був. 

— Не було! 

— А я кажу — був! — сказав Їжачок. — Просто я не хотів заважати вам плакати. 

— Звичайно, був, — сказав Ведмедик. — Я його бачив краєм ока. 

— А чого ж мені не сказав? — сказав Заєць. 

— Та бачив, що ти геть носа повісив. Спершу, думаю, заспокою, а тоді вже й скажу. І взагалі – що казати? Їжачок, він же завжди зі мною. 

— А по-моєму, ми все-таки самі були, — сказав Заєць. 

— Тобі здалося, — сказав Їжачок. 

— Привиділося, — сказало Ведмедик. 

— А якщо так, то що у мене було? 

— А в тебе що-небудь було? 

— Ага. 

— Мішечок, — сказав Їжачок. 

— Із морквиною, — сказав Ведмедик. 

— Правильно! — відповів Заєць. — Ви знаєте, хто ви для мене? Ви для мене най-най-кращі з усіх, хто лише є на землі! 

 

 

ВОРОН

 

Потрусив дрібний сніжок, тоді перестав, лише вітер слабко розгойдував верхівки дерев. 

Трава, неопале листя, гілки — усе поблякло, посвітліло від холоду. 

Але ліс стояв іще великий, красивий, ось лише порожній і сумний. 

Ворон сидів на суку й думав свою стародавню думу. "Знову зима, — думав Ворон. — Знову снігом усе замете, захурделить; ялинки вкриються памороззю; гілки беріз стануть тендітними від морозу. Спалахне сонце, але ненадовго, неяскраво, і в ранніх зимових сутінках будемо літати тільки ми, ворони. Літати й каркати". 

Насунулися сутінки. 

"Політаю", — подумав Ворон. І несподівано легко зісковзнув із насидженого місця. 

Він летів майже не рухаючи крильми, ледь помітним рухом плеча вибираючи дорогу між дерев. 

"Нікого, — зітхав Ворон. — Куди вони всі поховалися?" 

І справді, ліс був порожній і вогкий. 

— Сер-р-р! — уголос сказав Ворон. Він опустився на старий пень посеред галявини й повільно повернув голову із синіми очима. 

— Ворона, — сказав Їжачкові Ведмедик. 

— Де? 

— Он на пні. 

Вони сиділи під великою ялинкою й дивилися, як ліс заливають сірі сутінки. 

— Ходімо з нею побесідуємо, — сказав Їжачок. 

— А що ти їй скажеш? 

— А нічого. Покличу чай пити. Скажу: "Скоро стемніє. Ходімо, Вороно, чай пити". 

— Ходімо, — сказав Ведмедик. Вони вилізли з-під ялинки й підійшли до Ворона. 

— Скоро стемніє, — сказав Їжачок. — Вороно, ходімо чай пити. 

— Я Вор-р-рон, — повільно, хрипко сказав Ворон. — Я чаю не п'ю. 

— А в нас — малинове варення, — сказало Ведмедик. 

— І грибочки! 

Ворон дивився на Їжачка й Ведмедика древніми, кам'яними очами й думав: "Ох-ох-ох!.." 

— Я чаю не п'ю, — сказав він. 

— Медом почастую, — сказав Ведмедик. 

— А в нас і брусниця, і журавлинка, — сказав Їжачок. Ворон нічого не сказав. 

Він тяжко змахнув крилами й поплив над галявиною. У густих сутінках із розпростертими крилами він здавався таким величезним, що Їжачок та Ведмедик навіть присіли. 

— Оце птаха! — сказав Ведмедик. — Буде вона з тобою чай пити! 

— Це він, Ворон, — сказав Їжачок. 

— Однаково птаха. "Покличемо, покличемо!" — передражнив він Їжачка. — Покликали. 

— То й що? — сказав Їжачок. — Він звикне. Уявляєш, усе сам та й сам. А наступного разу — обов'язково погодиться... 

Уже майже в темряві Ворон летів над полем, бачив якісь далекі вогники і майже ні про що не думав, лише широко й дужо піднімав і опускав крила. 

 

 

ЯКЩО МЕНЕ ВЗАГАЛІ НЕМАЄ

 

Ще зовсім трішки — і загоряться зірки, і зрине місяць і попливе, погойдуючись, над тихими осінніми полями. Потім місяць загляне в ліс, постоїть трохи, зачепившись за верхівку найвищої ялинки, і тут його побачать Їжачок із Ведмедиком. 

— Поглянь, — скаже Їжачок. 

— Угу, — скаже Ведмедик. А місяць підніметься ще вище й заллє своїм холодним, тьмяним світлом усю землю. 

Так було щовечора цієї ясної холодної осені. І щовечора Їжачок із Ведмедиком збиралися чи в Їжачка, чи у Ведмедика й про що-небудь розмовляли. Ось і сьогодні Їжачок сказав Ведмедикові: 

— Як усе-таки добре, що ми один в одного є! 

Ведмедик кивнув. 

— Ти лише уяви собі: мене нема, ти сидиш сам і поговорити ні з ким. 

— А ти де? 

— А мене немає. 

— Так не буває, — сказав Ведмедик. 

— Я теж так гадаю, — сказав Їжачок. — Але раптом ось — мене взагалі немає. Ти сам. І що ти будеш робити? 

— Піду до тебе. 

— Куди? 

— Як — куди? Додому. Прийду і скажу: "Чого ж ти не прийшов, Їжачку?" А ти скажеш... 

— Ото дурний! Що ж я скажу, якщо мене немає? 

— Якщо немає вдома, отже, ти пішов до мене. Прибіжу додому. А-а, ти тут! І почну... 

— Що? 

— Лаяти! 

— За що? 

— Як за що? За те, що не вчинив, як домовилися. 

— А як домовилися? 

— Звідки я знаю? Але ти повинен бути або в мене, або у себе вдома. 

— Але мене ж узагалі немає. Розумієш? 

— Та ось же ти сидиш! 

— Це я зараз сиджу, а якщо мене не буде взагалі, де я буду? 

— Або в мене, або в себе. 

— Це якщо я є. 

— Звісно, — сказало Ведмедик. 

— А якщо мене взагалі немає? 

— Тоді ти сидиш на ріці й дивишся на місяць. 

— І на ріці немає. 

— Тоді ти пішов куди-небудь і ще не повернувся. Я побіжу, обнишпорю весь ліс і тебе знайду! 

— Ти все вже обнишпорив, — сказав Їжачок. — І не знайшов. 

— Побіжу в сусідній ліс! 

— І там немає. 

— Переверну все догори дриґом, і ти знайдешся! 

— Немає мене. Ніде немає. 

— Тоді, тоді... Тоді я вибіжу в поле, — сказав Ведмедик. — І закричу: "Ї-і-іжа-а-ачку-у-у-у!", і ти почуєш і закричиш: "Ведмедику-у-у!.." Ось. 

— Ні, — сказав Їжачок. — Мене ані крапельки немає. Розумієш? 

— Чого ти до мене причепився? — розсердився Ведмедик. — Якщо тебе немає, то й мене немає. Зрозумів? 

— Ні, ти — є; а ось мене — немає. 

Ведмедик замовк і насупився. 

— То що, Ведмедику!.. 

Ведмедик не відповів. 

Він дивився, як місяць, піднявшись високо над лісом, ллє на них із Їжачком своє холодне світло. 

 

 

ТЕПЛОГО ТИХОГО РАНКУ ПОСЕРЕД ЗИМИ

 

"Буває ж таке — палиш у печі, дивишся на вогонь і думаєш: он вона яка велика зима! 

І раптом прокидаєшся вночі від незрозумілого шуму. Вітер, думаєш, розгулялася хуртовина, але ні, звук не такий, а далекий якийсь, дуже знайомий звук. Що ж це? 

І засинаєш знову. А зранку вибігаєш на ґанок — ліс у тумані й ні острівця снігу не видно ніде. Куди ж вона поділася, зима? 

Тоді збігаєш із ґанку й бачиш... калюжу. 

Справжню калюжу посеред зими. І від усіх дерев іде пара. Що ж це? А це вночі пройшов дощ. Великий, сильний дощ. І змив сніг. І прогнав мороз. І в лісі стало тепло, як буває лише ранньої восени". 

Ось як думав Ведмедик тихого теплого ранку посеред зими. 

"Що ж тепер робити? — думав "Ведмедик. — Палити в печі чи ні? Колоти на розпал скіпок чи не треба? І взагалі, як це так — знову літо?" 

І Ведмедик побіг до Їжачка порадитися. Їжачок ходив навколо свого дому в глибокій задумі. 

— Не розумію, — бурмотів Їжачок, — як це так — злива посеред зими? 

І тут прибіг Ведмедик. 

— То що? — іще зоддаля крикнув він. 

— Як що? У печі напалив? — запитав Їжачок. 

— Ні, — сказав Ведмедик. 

— Скіпок наколов? 

— Ні-і, — сказав Ведмедик. 

— А що ж ти робив? 

— Думав, — сказав Ведмедик. 

— Я теж. 

І вони почали ходити навколо Їжачкового дому й думати разом. 

— Як ти гадаєш, — сказав Їжачок. — Якщо пройшов дощ і тепер туман, може ще бути мороз? 

— Не думаю, — сказало Ведмедик. 

— Отже, якщо морозу бути не може, отже, може бути тільки тепло. 

— Виходить, що так, — сказав Ведмедик. 

— А щоб було тепло — мусить з'явитися сонце. 

— Мусить, — сказав Ведмедик. 

— А коли сонечко, добре бути на ріці. 

— Я б ніколи в житті не здогадався, — сказав Ведмедик. 

— Тоді й поснідаємо біля ріки, — запропонував Їжачок. 

— Угу, — сказав Ведмедик. 

І вони склали в кошик гриби, мед, чайник, горнятка й пішли до ріки. 

— Куди ви це йдете? — запитала Білка. 

— До ріки, — сказав Їжачок. — Снідати. 

— А можна й мені з вами? 

— Гайда! 

І Білка захопила горішків та горня й поспішила слідом. 

— Ідемо, — сказав Ведмедик. 

Вибіг із трави Хом'ячок. 

— А я вже заснув, — сказав він. — А тут — вода! Куди це ви? 

— Снідати, до ріки, — сказав Заєць. — Ходімо з нами! 

— У мене їжа з собою, — сказав Хом'ячок і постукав лапою по роздутому мішку за щокою, — лише горняти немає, — і пішов слідом. 

Пришли до ріки, розпалили вогнище, сіли снідати. Виглянуло сонце. 

Сонце освітило ріку, і той берег, і друзів, що снідали. Туман розтанув. 

— Якби не дощ, — мружачись, сказав Хом'ячок, — так би й не побачилися до весни. 

— Якби не дощ, — сказала Білка, — так би й не попрощалися. 

— Якби не Їжачок, — сказав Ведмедик, — ніхто б не здогадався в таку теплінь поснідати на ріці. 

А Їжачок, прикривши очі, пив чай, слухав тишу, птаху, яка раптом тонко й чисто заспівала за рікою, і думав, що якби не всі вони, навіщо б знадобилося тепло цьому зимовому лісові? 
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